Pak RT Jeung Proyek Aspal
Di hiji lembur nu cicingeun, warga harayang pisan jalan-jalanana diaspal. Lila teuing maranéhna kudu ngaliwatan jalan nu bolong-bolong, beueus mun hujan, jeung beusi ngagedur mun usum halodo. Barang kapilih jadi Ketua RT, Pak RT Soleh jangji, “Urang bakal boga jalan nu alus. Moal aya korupsi, moal aya rekayasa!”
Warga pada resepeun. Malah, aya nu neundeun harepan yén lemburna bakal siga kota, jalan mulus, henteu beuki keprok jeung lecet nalika naék motor. “Bagja atuh ayeuna mah, teu kudu nyekel jero kana stang deui lamun ngaliwat ka dieu,” ceuk Mang Udin bari seuri.
Hiji poé, mobil nu mawa bahan aspal datang. Buruh-buruh mimiti nyemprotkeun cairan hideung ka jalanan. Lembur jadi rame, aya nu lalajo, aya nu ngurus dokumén, aya nu ukur ngadagoan hasil. Sakur nu ningali jalan nu beuki hideung sarta rapih, beuki resep. “Tingali atuh, alus kénéh ti jalan nagara mah!” ceuk Mang Dudung.
Tapi kabagjaan éta henteu lila. Tilu minggu ti harita, jalan anyar geus mimiti rengat-rengat. Aspal nyapekat bari karoroncodan, sagalana siga digaruk ku leungeun goréng. Budak-budak anu nyoba lalumpatan di jalan anyar malah pada hiber sabab keprok kana bolong.
“Ih, ieu jalan nu diaspal kamari atuh? Ari naha gancang kieu rusakna?” ceuk Bu Eros bari neuteup ka suaminana.
“Heueuh, bet siga nu henteu napel, sakali keuna ku hujan langsung ngaleueur!” tembal Mang Ujang, nu geus ilahar mawa beurat-beurat ngaliwat ka dinya.
Pak RT Soleh, nu tadina jangji bakal ngajieun jalan anu mulus tur kuat, ayeuna kudu nyanghareupan pananya ti warga. Anjeunna maksa seuri, bari neundeun leungeun kana cangkéng. “Ieu mah cuaca nu salah, lain proyekna. Aspal mah geus dipasang sakumaha SOP,” pokna, ngajelaskeun bari henteu tenang.
Warga ukur silih pelong. Mang Udin neundeun leungeun kana tarang, “Atuh ari cuaca kitu-kitu kénéh wae ti heula. Aspal baheula gé henteu gancang rusak kieu!”
Saterusna, warga jadi gura-giru henteu percaya deui kana jangji-jangji. Sababaraha urang nyarita di warung kopi, “Lamun sakieu hasilna, atuh duitna ka mana atuh? Lamun henteu korupsi, naha bet henteu awét jalan téh?”
Sagala rupa kasangka muncul. Tapi Pak RT tetep manteng kana alesan. Nepi ka ayeuna, jalan éta tetep bolong deui, malah leuwih parna batan baheula. Aspal leungit, tapi jangji Pak RT masih kénéh nyampak di unggal juru lembur.
No comments
Post a Comment